从雄安返回北京的高铁驶入站台时，孙颖莎的红色行李箱轮子卡进铁轨接缝的瞬间，王楚钦的蓝色背包带正好从肩膀滑落。*?{完¤??本￡/神3?站! ×免??{费a阅?;e读@_两人同时伸手稳住随身物品的动作，引来同车厢球迷的低笑——这个从河北少年队就没变过的默契，连高铁的颠簸都没能打乱节奏。

训练局门口的分岔路：临时起意的逃离

训练局大门的梧桐叶落了满地，孙颖莎踢着脚边的枯叶，红色运动鞋踩出“咔嚓”的脆响。王楚钦的蓝色板鞋在她身侧半尺处，步伐频率总能精准卡在她的步点之间，像混双训练时永远不会错位的跑位。

“队里放了半天假。”王楚钦突然踢飞一片卷边的叶子，叶片在空中划出的弧线，与他反手拧拉的轨迹如出一辙，“去什刹海？”孙颖莎的脚步顿在“训练局”三个金色大字的阴影里，发带扫过背包上挂着的贝壳挂件——那是多哈带回来的纪念品，此刻正对着王楚钦手腕上的雄安沙质手链。

“不去。”她转身走向地铁站的动作刻意加快，却在台阶上崴了下脚踝。王楚钦伸手扶她的瞬间，两人同时想起河北少年队的春游——也是这样的台阶，她穿着新球鞋差点摔倒，他伸手时扯掉了她半根马尾辫。“穿板鞋吧。”他弯腰从背包里掏出双白色运动鞋，鞋舌上绣着小小的乒乓球拍，“你那双红鞋跟太高，逛胡同不方便。”

换鞋时，孙颖莎的指尖触到鞋垫上的防滑纹路——和她训练鞋的纹路完全一致。王楚钦挠着头解释：“上次帮队里领装备，多拿了双你的码。”她系鞋带的动作顿了顿，发现他的蓝色板鞋鞋带系成了双环结，这是她教他的系法，说“跑起来不容易散”。

地铁进站的风掀起孙颖莎的发带，王楚钦伸手按住的瞬间，指尖擦过她耳后的碎发。这个动作让车厢里的球迷倒吸冷气，却没人注意到他悄悄把她背包上歪掉的贝壳挂件扶正——贝壳开口的方向，正好对着什刹海的方向。

什刹海的胡同漫游：藏在市井里的松弛

银锭桥边的冰糖葫芦摊前，孙颖莎举着两串山楂转身时，正好撞进王楚钦举着相机的镜头里。她的红色卫衣袖子滑到手肘，露出手腕上的草莓手链，与他蓝色冲锋衣口袋里露出的乒乓球吊坠形成奇妙的呼应。“删了。”她伸手去抢相机的动作，和十年前抢他藏起来的训练笔记时一模一样。′p,a¨o¨p^a?o¨z*w~w_.-c/o,m+

“就不。”王楚钦把相机举过头顶，余光却瞥见她踮脚时露出的脚踝——那里还贴着雄安带回来的肌贴，形状被她剪成了小小的星星。“老板，要两串山药豆的。”他突然转移话题，手指在山楂串和山药豆之间犹豫的幅度，与她此刻心跳的节奏完美重合。

胡同深处的猫咖馆里，三花猫精准地跳进孙颖莎怀里的瞬间，王楚钦正在给它拍特写。相机屏幕里，她低头逗猫的侧脸被阳光镀上金边，红色卫衣的领口沾着根猫毛，像根故意粘上去的装饰线。“它跟你一样，”他突然开口，镜头却没移开，“只吃冻干不吃猫粮。”

孙颖莎把猫往他怀里塞的动作带着笑，指尖划过他蓝色冲锋衣的拉链——拉头是个小小的乒乓球拍造型，和她背包上的挂件出自同一家店。“你跟它也挺像，”她看着猫在他怀里乖乖蜷成球，“混双训练时总爱往我旁边蹭。”王楚钦突然咳嗽的声音，惊飞了窗台上晒太阳的鸽子，扑棱翅膀的声响里，藏着两人都没说出口的笑意。

临出猫咖时，老板娘举着拍立得追出来：“刚才抓拍的，送你们。”照片里的孙颖莎正伸手去够王楚钦手里的逗猫棒，红色袖子与蓝色袖子在空中交叠，像道模糊的彩虹。王楚钦把照片塞进钱包的动作格外快，孙颖莎瞥见他钱包里还夹着张河北少年队的合影，边角己经磨得发白。

老北京菜馆的烟火气：菜单上的秘密代码

护国寺街的卤煮店飘着浓郁的香气，孙颖莎对着菜单皱眉的模样，让王楚钦想起雄安赛前的战术分析会。她的指尖在“炸灌肠”三个字上敲了三下——这是他们约定的“想吃但怕胖”信号，从备战世乒赛时就没变过。

“两碗卤煮，不要肺头。”王楚钦报菜时的语速很快，眼睛却盯着她的手指，“再来份炸灌肠，多放蒜水。”孙颖莎抬头的瞬间，看见他耳尖泛起的红——这个秘密只有他们知道，她不爱吃肺头，他吃炸灌肠必须配双倍蒜水，从十五岁第一次来这家店就刻进了习惯里。

卤煮端上桌的蒸汽模糊眼镜片时，孙颖莎的筷子精准夹起她碗里的所有大肠。王楚钦把自己碗里的小肠默默拨过去的动作，被