而喻—她当时就是沈佑最大的软肋。

“少爷在海外那几年，过得并不好。”何砚书的声音带着一丝不易察觉的心疼，“原本计划需要六七年才能完成的目标和历练，被他硬生生压缩到了三年半。没日没夜地工作、谈判、周旋……压力大到难以想象。吃不好，休息不好，整个人都绷着一根弦。他那么拼，那么赶……”

何砚书的目光落在床上沈佑的侧脸上，“就是为了能早点回来。回来见您。”

这番话，何砚书说得情真意切，没有过多渲染，只是陈述事实，却比任何煽情都更有力量。

唐恩静静地听着，垂在身侧的手指无意识地蜷缩了一下。

她看着床上那张即使在“沉睡”中也难掩疲惫的俊脸，心口像是被什么东西堵住了，闷闷的，又酸又涩。

原来他压缩的不仅仅是时间，还有他自己的健康和……承受的煎熬。

“麻烦何先生了，”唐恩的声音有些干涩，“也……多谢您告诉我这些。”

“您客气了。”何砚书微微欠身，“那……少爷就拜托您多照顾一下了？醒酒汤和换洗衣服，阿姨们一会儿就送过来。我先告辞了。”

他最后看了一眼床上依旧“安睡”的沈佑，眼神里充满了“我只能帮你到这了”的意味。

“好。”唐恩应下。

何砚书转身离开，轻轻带上了卧室的门。

走到楼下空旷的客厅，他长长地、无声地吐出一口浊气。揉了揉眉心，脸上终于露出一丝真实的疲惫和……无语。

他在心里疯狂吐槽：

【开心了吧，沈居安？】

【还得多亏我！】

【明明一句话就能说清楚的事情，非搞得这么复杂！还洋洋洒洒浪费好几天时间在那里玩什么‘慢慢来’、‘装醉’的把戏！】

【这恋爱谈的……能不能学学先生那干脆利落的手段？】

【还是先生变态啊！少爷您这纯情路线，战线拉得也太长了！】

何砚书摇摇头，带着满腹的槽点和单身狗的怨念，离开了这栋充满了“恋爱酸臭味”的豪宅。

卧室内，重新归于安静。

灯光调得很柔和，只留下床头一盏暖黄的壁灯。

唐恩站在床边，看着床上“熟睡”的沈佑。

阿姨己经送来了温热的醒酒汤和一套柔软的深灰色家居服，整齐地放在床头柜上，还有一套全新的、质地精良的女士真丝睡衣和洗漱用品，放在旁边的椅子上。

她看着那套女士睡衣，又看看沈佑，心情复杂难言。

她走到床边，犹豫了一下，还是轻轻坐了下来。

目光落在沈佑脸上。

他闭着眼睛，呼吸均匀，长睫在眼下投下一小片阴影，下唇那个被咬破的小痂在暖光下格外明显。

褪去了清醒时的锐利和掌控感，此刻的他，安静得像个毫无防备的大男孩。

何砚书的话在她耳边回响——“就是为了能早点回来。回来……见您。”

还有他之前含糊不清的那句：“我爸不让……我找你，你会有危险。”

所有的线索似乎都指向一个她之前未曾深入思考的方向：沈佑的离开和失联，背后有着她无法想象的、巨大的压力和危险。他不是不想找她，是不能。他把她推开，是为了保护她？

这个认知，像一颗投入心湖的石子，激起了巨大的涟漪。

她看着他紧蹙的眉头，似乎即使在睡梦中也不得安宁。

鬼使神差地，她伸出手指，带着一丝连自己都未曾察觉的轻柔，小心翼翼地抚平了他眉间的褶皱。

指尖触碰到他温热的皮肤，唐恩的心跳漏了一拍。

就在这时，床上的沈佑似乎感受到了她的触碰，喉咙里发出一声模糊的呓语：“恩恩……”

声音带着浓浓的依恋和不安，手臂无意识地动了动，像是要寻找什么。

唐恩像被烫到一样，猛地缩回了手。

她站起身，心乱如麻。

她走到窗边，看着窗外城市璀璨的灯火，却只觉得一片迷茫。

身后，床上传来细微的翻身声。

唐恩没有回头，只是静静地站着，身影在暖黄的灯光下显得有些单薄和……孤单。

偌大的卧室里，只有两人轻微的呼吸声交织在一起，无声地诉说着剪不断理还乱的过往与此刻。