像被月光镀过的银霜。

“阿爷，‘莲生’是谁呀？”扎羊角辫的小姑娘举着刚折好的灯盏，裙摆上还沾着泥点，“是不是您总说的那个会种莲蓬的姐姐？”

老者浑浊的眼睛亮了亮，木杖在水面轻轻一点，涟漪里的字迹忽然变得清晰。肖飞站在几步外看得真切，那“莲生”二字的笔画里，藏着忘川河底那块石头的纹路，三百年前他蹲在河边时，曾用指尖一遍遍描摹过。

“她呀，”老者的声音轻得像叹息，却带着笑意，“她是这世上最会种莲蓬的人。”

风吹过池塘时，水面的莲花灯轻轻摇晃，灯影里忽然浮现出个梳双丫髻的少女身影。她正踮着脚往老者的木杖上系莲蓬，裙角沾着的泥水与老者裤脚的痕迹一模一样，连弯腰时发间滑落的莲子，都滚向同一个方向。

肖飞忽然想起轮回树的根须。那些盘错在忘川河底的根系，看似各自生长，却在泥土深处紧紧纠缠。就像老者的木杖与河底的“莲生”石，看似隔着三百年的时光，却在水面的涟漪里重逢。原来所谓回家，从来不是回到过去的某个地点，而是让牵挂的人，住进往后每一个清晨的露珠里，每一片飘落的花瓣上，每一声孩童的笑闹中。

“后生，过来尝尝？”老者忽然朝他招手，手里举着颗刚剥好的莲子，“这是今早从池子里摘的，甜得很。”

肖飞走过去接过莲子，指尖触到老者的掌心时，忽然感觉到熟悉的灵力波动。那是忘川河底特有的温润气息，三百年前灵溪为了护他，把魂魄凝成石头时，他在河边摸到的就是这种温度。

莲子的清甜在舌尖散开时，带着点微苦的余味，像极了摇光煮的莲子羹。他忽然想起灵溪总说，苦才记得牢，就像她教给山下孩童的童谣，跑调跑得厉害，却让人听一次就再也忘不掉。

远处的村落里，不知谁家的窗户打开了，飘出几句熟悉的调子。是灵溪当年编的那首童谣，歌词里唱着“桃花开，忘川流，故人走，新人留”，跑调的地方和记忆里分毫不差。

肖飞抬头时，看见个扎羊角辫的小姑娘正趴在窗台上哼唱，红绸子扎的发带在风里飘得欢快，像极了灵溪当年别在发间的红绳。

“那是王屠户家的丫头。”少年药郎不知何时走到他身边，药箱上的补丁在晨光里泛着白，“她说这调子是梦里听来的，醒来就记牢了。”

肖飞低头看向掌心的玉佩，那半块玉正在晨光里渐渐变得透明，里面隐约映出忘川河的影子。河面上漂着雅玲带来的那片荷叶，叶尖正朝着人界的方向倾斜，像在指引着什么。他忽然想起雅玲临行前的话：“荷叶生在水里，却向着阳光。”

原来希望从不是凭空出现的，它带着来时路的泥痕，带着记忆里的温度，像荷叶那样，就算漂过再黑的河水，也总能找到光的方向。

女子的剑穗又一次拂过药箱，这次带起的药香里，混进了桃花的甜和莲蓬的清。肖飞望着他们并肩而立的身影，忽然明白孟婆说的“安神”是什么意思。那碗汤从不是要抹去记忆，而是让沉重的变成轻盈的，让疼痛的变成温暖的，让那些散落的牵挂，像此刻的药香与剑穗那样，重新缠绕成可以揣在怀里的形状。

池塘里的莲花灯开始顺着水流漂动，孩童们的笑声惊起几只蜻蜓，翅膀掠过水面时，带起的涟漪与木杖点出的“莲生”二字重叠在一起。老者的皱纹里盛着晨光，像藏着一整个忘川河的温柔。

肖飞摸了摸腰间的行囊，里面装着少年给的荷叶画，画旁歪歪扭扭写着“向着光，就能找到你”；有女子剑穗上剪下的红绸碎布，还留着剑鞘的温度；还有老者塞给他的莲子壳，纹路里藏着忘川河底的光阴。最底下压着片轮回树的新叶，叶纹里的五界微缩景象正在缓缓流转，人界的炊烟与仙界的流云缠在一起，魔界的熔岩映着妖界的草木，灵界的光点落在忘川河的水面上，像撒了把碎星。

他忽然想起离开忘川时，轮回树的枝丫在身后轻轻摇晃。那时他以为是告别，现在才明白，那是五界的风在跟他说：往前走吧，我们都在。

启明星终于被晨光吞没，第一缕朝阳越过山尖，漫过麦田，漫过老槐树的枝叶，落在肖飞的肩头。他把掌心的玉佩凑近阳光，玉质里的流云纹路忽然舒展开来，与少年药郎挂在药箱上的半块遥遥相对，中间的空隙里，仿佛能看见忘川河的水流缓缓淌过。