到异样，主动跳上她膝盖寻求亲近，她也只是机械地抱着，眼神依然没有焦点。

当乔伊端来水和药片，用哄孩子的温柔语气提及“妈妈”时，慕潇的眼神才微有波动。

她看着掌心那一大把药片，苦涩地嘲讽道：“这么多……是想把我细胞都干死吗？”

最终，她还是艰难地、一粒粒地咽了下去。

看着慕潇沉默吞药的模样，乔伊和林雾再也忍不住，悄悄别过脸去，擦掉了眼角的泪水。

空气中弥漫着无言的沉重与悲伤。

饭后，乔伊带慕潇和林雾来到别墅后的独立小屋。

沉重的木门打开，时间仿佛在此凝固，这里陈列着慕潇母亲虞熙在生命最后时光里，

为她从9岁到18岁精心准备的、未来得及送出的所有衣物、鞋履和饰品，无声诉说着一个母亲未能陪伴的遗憾与期盼。

乔伊将一个陈旧的笔记本递给慕潇。

翻开，里面是母亲娟秀的字迹，提前写好的、跨越十年的生日祝福和礼物清单。

慕潇空洞的眼神终于有了波澜。

翻到最后一页（18岁），祝福戛然而止。

最后一段字迹深重，带着泪痕：

“蔷蔷宝贝，18岁后的路该有你自己走，妈妈只能送到这里了。答应妈妈，好好吃饭，好好活着。

把自己爱得闪闪发光，比妈妈更用力，比全世界更彻底。

如果遇见像妈妈一样爱你的人…就让他牵你的手，走完我没走完的西季。

还有，别恨爸爸，别让妈妈最爱的两个人，在光阴里走成仇人。

妈妈离开不是不爱你，而是太爱你。蔷蔷乖，别哭啊…妈妈会变成春天的风，轻轻拥抱你。”

“啪嗒！”一滴滚烫的泪砸在泛黄的纸页上。

慕潇合上笔记，指尖颤抖地抚过那些冰冷的衣物。

她走到长廊尽头虞熙的画像前，画中的母亲笑容温柔宠溺。

慕潇像被抽空所有力气，缓缓瘫坐在冰冷的地板上，死死抱着笔记本，仰头痴望着画像。

压抑的悲泣终于冲破麻木：

“妈妈，我好像，把您最后的愿望，都弄丢了。

我有努力好好活着，可是活着，好难、好累。

我也努力想爱这个世界，可是它好冷、好脏。我连自己都爱不起来了啊……

妈妈对不起……我让你失望透顶了吧……”

她的身体蜷缩成小小一团，悲鸣在空旷死寂的空间里回荡。

画像上温柔的笑容，此刻是无声的残酷。

林雾和乔伊站在门口，泪流满面，这场对母亲的祭奠，任何安慰都苍白无力。

这一刻，世界像被按下了静音键。

慕潇的手机屏幕上，江聿的来电闪烁着，一次又一次，如永不熄灭的牵挂，在寂静中无声呐喊。