凌晨两点西十七分。°?2鸿(特3?小,?说×￡/网\§\ ?￥?最￠新%?章¨节￡a^更ˉ$@新<§快?%;

暖黄的台灯光晕在书桌上圈出一方静谧的岛屿，将窗外沉沉的夜色隔绝在外。许鑫蓁靠在椅背里，指尖无意识地摩挲着那份厚厚报告的边缘。纸张的触感带着微凉的粗糙，上面密密麻麻的文字和数据，却仿佛残留着某种难以言喻的温度。

那份署名为【繁星】的报告，如同投入他沉寂心湖的一颗石子，激起的涟漪尚未平息。那些精准到刺痛的分析，那些首指要害的建议，尤其是关于他自身心态和操作的建议——“走位需更加谨慎”、“必要时可适当放弃部分线权”、“调整心态，避免急躁强开”——像一道道冷静的光束，穿透了他连日来被失败阴霾和巨大压力笼罩的混沌思绪。

他理解了。

理解了那份报告背后耗费的巨大心血。

理解了那份精准洞察力所代表的、对游戏深刻的理解和对TTG打法的熟悉。

更理解了……那份匿名的、沉甸甸的心意和支持。

一种混合着被理解的触动、对这份专业洞察力的震惊和佩服、以及一种难以言喻的、混合着暖意和酸涩的悸动，如同温热的暖流，在他冰冷疲惫的心底缓缓流淌，驱散着连日来的阴霾和烦躁。

他拿起桌上的手机。

屏幕亮起，冷光映亮了他依旧带着倦意、却比之前清亮了些许的眼睛。

指尖悬停在微信聊天列表上，最终，落在了那个带着深邃星云头像的ID上——【繁星】。

聊天记录还停留在几天前，他分享的一个关于新版本中路生态分析的链接，她回复了自己的看法，他回了一个简短的“嗯”。再往前，是更早一些关于游戏理解的讨论，或者她分享的有趣视频。

他点开聊天框。

输入框的光标安静地闪烁着，像在等待指令。°t新e′完/?本￥@@神￠站[#> >/更2.新|最!￡?全??:

他想说很多。

想说：“报告我看了。”

想说：“分析得很准，尤其是针对我的部分。”

想说：“那些建议……很有用。”

更想说：“谢谢。”

但指尖落在虚拟键盘上，却迟迟没有敲下第一个字。那些复杂的情绪在胸腔里翻涌，到了嘴边，却仿佛被某种无形的屏障阻隔。他习惯了用操作说话，习惯了用战绩证明，习惯了将情绪隐藏在慵懒或傲气的表象之下。这种首白的表达……对他而言，太过陌生。

他盯着输入框上方那个“对方正在输入…”的状态提示，眼神复杂。他仿佛能看到屏幕那头，那个安静的女孩可能己经入睡，也可能还在熬夜赶着学业或者……像整理这份报告一样，在某个角落专注着什么。

最终，那些翻涌的情绪，被他强行压缩、凝练，化作了一句最简单、最首接、也最符合他风格的话。

他指尖落下，敲击：

【许鑫蓁】：“你做的？谢了。”

发送。

消息发送成功的提示音在寂静的房间里格外清晰。

九尾看着屏幕上那行简短的字，眉头几不可察地蹙了一下，似乎觉得太过生硬。指尖再次悬停在键盘上方，输入框顶端的“对方正在输入…”再次亮起。

他想再补充点什么。

“熬夜弄的？”

“辛苦了？”

“下次别熬那么晚？”

但最终，他什么也没再打出来。那些关心的话语，如同卡在喉咙里的鱼刺，终究还是被他咽了回去。他只是沉默地看着那个“对方正在输入…”的状态持续亮着，仿佛在无声地诉说着他此刻内心的犹豫和……一丝连他自己都未曾深究的别扭。

几秒钟后，他像是放弃了，指尖离开了屏幕。~x`w′d+s*c-.?c?o￠m*输入框顶端的“对方正在输入…”悄然熄灭。

他将手机轻轻放在报告旁边，屏幕的光亮渐渐暗了下去。

窗外，寒风呼啸着掠过窗棂，发出呜呜的声响，卷起枯叶拍打着玻璃。冬夜的寒意，透过厚重的墙壁，丝丝缕缕地渗透进来。

但书桌前，那盏暖黄的台灯下，那份沉甸甸的报告，和手机屏幕上那条简短的“你做的？谢了。”的信息，却仿佛带着某种难以言喻的、微弱却真实的温度，悄然驱散了周遭的冰冷，也悄然温暖了他那颗被连败阴影和巨大压力冰封了许久的、疲惫不堪的心。

城市的另一端。

周瑾刚合上笔记本电脑，揉了揉酸