他交缠。

“习惯。”李枫简短地回答，然后出乎意料地补充，“小时候我被妈妈关过小黑屋。”

这是他第一次主动提起自己的过往。在黑暗和安静的掩护下，似乎连李枫都变得健谈起来。

“你和你妈妈...关系不好？”林思雨小心翼翼地问。

李枫的手微微收紧：“挺好的，小时候学习不认真。小学六年级，她当了我六年的班主任。”

月光透过窗户，勾勒出他模糊的轮廓。林思雨突然有种冲动，想伸手抚平他眉间的皱褶。

“我爸妈很忙，”她轻声说，“小时候总把我一个人留在家里。有一次我躲进杂物间玩，门被风吹得关上了，我被关了一下午...”

说到这里，她的声音不自觉地发抖。那天的记忆依然清晰——狭小的空间，绝对的黑暗，哭哑了嗓子也没人听见的绝望。

李枫的手指轻轻摩挲过她的手背，一个微小却充满安慰的动作：“现在没事了。”

简单的三个字，却让林思雨眼眶发热。在这个黑暗的教室里，他们不再是学霸和学渣，不再是辅导者和被辅导者，只是两个有着各自伤痛的普通少年。