洁迅速锁屏：“同学问作业。”她的声音细如蚊呐。周子谦哼了一声，突然将车拐进一条昏暗的小路。

“下周你就是县一中的学生了。”他熄火转身，阴影中的眼神让余洁后背发凉，“有些关系该断就断。”他的手掌贴上她的脸颊，力道温柔却不容抗拒，“懂吗？”

余洁的呼吸凝滞了。周子谦的脸在黑暗中逼近，他的吻带着惩罚意味，牙齿磕到她的嘴唇，血腥味在口腔里扩散。余洁僵着身子不敢动，生怕挣扎会弄皱昂贵的礼服。当他的手探向她的后背拉链时，手机突然响起——是母亲来电。

周子谦咒骂一声坐回去。余洁颤抖着接通电话，母亲的声音异常清晰：“小洁，你爸接到通知，下周去市里参加骨干医师培训。”背景音里，父亲正在反复确认文件内容，声音里有掩不住的惊喜，“是周局长特意安排的。”

挂断电话，余洁看向窗外。月光照亮了巷口的梧桐树，那是她和李枫常走的路。现在树下空无一人，只有风卷着几片落叶打转。周子谦重新发动车子，音响里放着慵懒的爵士乐，仿佛刚才的冲突从未发生。

回到家，余洁轻手轻脚地开门。客厅里亮着一盏小灯，父亲坐在沙发上，手里捏着培训通知，脸上的表情介于喜悦与忧虑之间。“小洁...”他欲言又止，目光扫过女儿精致的妆容和皱巴巴的礼服裙摆。

余洁逃也似地钻进浴室。热水冲下来时，她才发现后背拉链处有一小块撕裂，可能是周子谦粗暴动作的杰作。镜子很快被蒸汽模糊，她伸手擦去水雾，看见自己锁骨处有一处明显的红痕——周子谦留下的印记。

卧室里，她将礼服仔细挂好，钻石耳环放进丝绒首饰盒。周子谦送她的镶钻手链在台灯下闪闪发光，内侧刻着“谦的洁”三个小字。余洁摩挲着那个“谦”字，突然想起李枫上个月送她的十四岁生日礼物——一本手抄的诗集，扉页上写着“给永远自由的你”。