查艾伦的伤势。赫谢尔，给他们一些水和食物。”林峰最终做出了决定，“泰尔西，萨沙，艾伦，欢迎来到监狱。但记住，你们现在处于观察期。在确认你们安全无害、并完全理解我们的规矩之前，你们的活动范围仅限于隔离区。明白吗？”

“明白！谢谢！谢谢你们！”泰尔西眼中闪过一丝感激的光芒，连声道谢。萨沙也松了口气，搀扶着艾伦，跟着瑞克走向指定的隔离牢房。

新成员的到来，如同在平静的水面投入一颗石子，引起了短暂的涟漪，但很快被更紧迫的训练和防御压力所掩盖。

泰尔西和萨沙在隔离期间，通过牢房的铁窗，默默观察着这个新“家”的运作。他们看到井然有序的劳作、听到严厉而有效的训练口令、感受到一种在末日中罕见的、带着紧张感的秩序。艾伦的脚踝在戴尔的治疗下开始消肿。三人心中对这个地方，逐渐生出一丝归属的渴望。

然而，对于莫尔·迪克森而言，泰尔西小队的到来，只是背景噪音。他真正的心神，被那个名为“总督”的阴影和自身汹涌的矛盾所占据。训练场上，他依旧是那个狂暴的战士。作为达里尔的副手，他演示的刀法狠辣精准，每一次挥砍都带着撕裂空气的呼啸，让新加入的泰尔西都看得瞳孔微缩。

！萨沙向他请教匕首格斗技巧时，他虽不耐烦，但寥寥数语的点拨也直指要害。他完成林峰分配的所有警戒和巡逻任务，甚至比其他人更高效、更警觉。在围墙上，他如同最敏锐的鹰隼，目光能穿透黑暗，提前发现远处游荡的行尸并精准射杀。他似乎比以往更加“融入”了。但只有他自己知道，内心的风暴从未停息。

总督的诱惑如同魔鬼的低语，在他脑海中回荡。“做老大…比你现在的狗日子强百倍！”这句话像毒刺一样扎在他心里。

监狱的生活是什么？是林峰冰冷的审视和无处不在的规矩！是瑞克那副令人作呕的“正义”嘴脸！是众人畏惧、排斥的目光！是像条狗一样被使唤！

托马斯的下场更是像一面镜子——不听话、敢反抗的下场，就是被关进铁笼！而总督那边呢？无拘无束！掌控一切！没有该死的规矩！没有林峰和瑞克！只有力量说了算！这难道不是他莫尔·迪克森该过的日子吗？

可是…达里尔每一次巡逻，当达里尔沉默地走在他身边，或者在他遭遇危险时那支及时射来的弩箭，都像一根无形的绳索，拉扯着他奔向自由的脚步。

赫谢尔给他换药时那沉稳的手，戴尔平静无波却带着莫名力量的眼神，甚至安德莉亚在了望塔上偶尔扫过来的、带着一丝认可的目光…这些微弱的连接，如同黑暗中零星的火光，让他狂暴的内心偶尔闪过一丝迟疑。

他像一头被困在风暴中心的孤狼。一边是挣脱枷锁、奔向未知但充满诱惑的“自由”的强烈渴望；一边是血脉相连的弟弟和这片虽然让他憋屈、却提供了相对安全和熟悉环境的“巢穴”所带来的无形羁绊。

他暴躁、易怒，训练时下手更重，巡逻时眼神更加凶狠，对瑞克的挑衅几乎不加掩饰。他需要发泄内心那几乎要将他撕裂的矛盾。

林峰冷眼旁观着莫尔的变化。他看到了莫尔眼中那越来越盛的戾气和挣扎。他知道，莫尔正站在悬崖边缘。

总督的阴影如同无形的推手，监狱的规则和达里尔的羁绊则是拉住他的绳索。这根绳索能坚持多久？林峰不知道。他只能加紧训练，加固防御，并让达里尔和安德莉亚对莫尔保持更密切但更隐蔽的关注。

夕阳的余晖将监狱的高墙染成一片血红色。庭院里，一天的训练刚刚结束，众人拖着疲惫却带着一丝充实感的身体，走向食堂。

新加入的泰尔西和萨沙也结束了隔离观察期，被允许加入公共活动。泰尔西魁梧的身影和萨沙干练的气质，很快吸引了众人的注意。

格伦和玛姬在角落低声交谈，玛姬脸上带着揶揄的笑容，似乎在调侃格伦训练时的笨拙。贝丝帮赫谢尔收拾着训练用的简易器械，动作麻利。卡尔和索菲亚在卡罗尔的看护下，和小怀特一起，在相对安全的角落练习着格伦教的抛石子游戏。

表面上，这是一幅末日中难得的、带着些许生气的社区景象。然而，林峰站在指挥室的窗前，望着这片景象，心中没有丝毫轻松。

围墙之外，东南方向的荒野深处，伍德贝里如同一颗毒瘤，在总督的掌控下悄然生长。掠夺者的标记如同幽灵，在阴影中游荡。监狱的位置，如同暴露在猎枪下的猎物。

围墙之内，莫尔独自一人靠在远离人群的墙角，抱着胳膊，眼