都没说，只是抬起手，把她的头轻轻按到自己肩上。

他不问，不催，不追问情节——他只是听。

听一个人把压在心底十几年的沉默，一点点放出来。

“所以我也不怪她。”她低声说，“她只是怕我重复她的路。”

她转过脸，望着他。

“但你不是我爸。”

她说这话时，眼神里没有期待，也没有责怪，只有一份沉稳的确认。

“你也不是她说的那种人。”

周墨这才开口，声音温柔得像水：“她也只是怕你受伤……所以才用自己唯一会的方式保护你。”

他顿了顿，指尖轻轻扣住她的手。

“只是她不知道，爱从来不是冷处理能教会的东西。”

米悦怔了一下，喉咙发紧，却笑了出来。

她靠近他，整个人蜷进他怀里，像一只终于找回方向的流浪猫。

“周墨。”

“嗯。”

“如果以后我们也吵架……你会不会也像她那样？”

他想都没想：“不会。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“为什么？”

他低下头，在她耳边轻声说：“因为我怕你走了……我就再也找不到你了。”

房间很静，连窗外的雨都停了。

玻璃窗上还有雾气，一层一层像心底那些未说出口的委屈与愿望。

可那一刻，他们靠在一起，就好像已经穿过了所有阴影。

两个人，在彼此的怀抱里，交换了最真实的自己。

——

凌晨两点零七分。

旅社的灯已经暗了，只有床头那一盏小灯，还亮着，像是为两颗心留下的最后一点温柔。

米悦窝在被子里，发尾还湿着，睡意混着刚才没散尽的情绪，整个人有些迷迷糊糊。

周墨坐在她身边，手里握着一只速写本，一页一页地翻，像是在找一幅未完成的画。

她眯着眼看着他，忽然问：“你在画我？”

他没有否认：“画你刚刚哭的样子。”

米悦皱眉，抬手要抢本子：“别看了，丑死了。”

周墨却握得更紧，轻轻一笑：“哪有。你哭的时候最好看。”

她被他这句“反直觉”的夸奖逗笑了，抱枕砸过去，“你有病吧。”

他没躲，只接着说：“我发现你哭的时候，眼尾会有一点点发红，比你喝酒还红。”

她顿了一秒，抬眼看他，半是挑衅半是认真：“你看得很仔细啊。”

“那当然。”他说，“我一直都很认真。”

说这句话时，声音忽然变低了，像是夜风吹过心湖边缘，轻柔又带点不安的颤抖。

她坐起来，看着他：“怎么了？”

他沉默了片刻，放下本子，转头望她。

“我只是忽然觉得，能被你带着跑过雨夜，听你讲你小时候的事，甚至被你骂‘有病’，都是很珍贵的事。”

“因为那不是所有人都能得到的。”

“所以，我还想再说一遍。”

“哪怕没有人祝福，哪怕我知道你家人不喜欢我——”

“我还是，喜欢你。”

话一落下，房间里像是静止了一瞬。

米悦没说话，只是看着他，眼神一寸寸变软。

然后她凑过去，轻轻地，吻了他一下。

不是那种轻飘飘的礼节之吻，而是带着回应，带着确认，带着“我也一样”的力度。

她贴着他耳边，轻轻说：“我信了。”

窗外不知何时，天已经亮了一点。

晨曦从窗帘缝里缓缓探进来，洒在地板和被角上，像给昨晚的沉默贴上一层柔光。

他们肩并肩坐着，像是刚从一场长久的、静默的风雪里走出，一身湿气，却心暖如初。

这时，米悦的手机震动了一下。

她低头看了眼，屏幕上是熟悉而沉重的两个字：妈妈。

她微顿了一秒，接起来，声音压低，却没有退避，就站在窗边，像面对晨光那样坦然。

“妈，我昨晚没回去……我很好，不用担心。”

电话那头，静了一瞬，紧接着，是压着怒气的低音：“你昨晚整夜不回，你当我是死了吗？”

米悦手指微颤，却没有逃避：“我不是不回，是…