挠了挠头，“她说宇宙的平衡，就藏在这些没人注意的地方。”

艾翻开自己的记录册，指尖在空白页上划过。那些曾经需要时间宝石才能捕捉的瞬间，如今自然而然地浮现在纸上：光合族的女孩芽用歌声安抚躁动的原生文明时，声波与能量流共振的频率；明将时间碎片交给艾封印时，两人指尖相触的温度；蓝星的星叶树下，嬴政落下的第一颗棋子与星轨虫飞过的轨迹形成的夹角。

“她是对的。”艾说。

在原生文明的星域，艾见到了“流”。这个由能量构成的生命体已经进化出接近人形的轮廓，周身流动的光芒里，能看见无数细小的星点——那是被原生文明吸收的记忆水晶碎片。

“我们学会了‘等待’。”流的声音像是能量流穿过晶体的共鸣，“以前我们只会用攻击回应未知，现在才明白，有些波动需要时间沉淀。”他指向远处的星云，那里正有一团混沌能量在缓慢凝聚，“就像这个，三个月前它很狂暴，但现在……”

艾顺着他指的方向看去。混沌能量的边缘已经开始出现有序的纹路，像是有人用无形的笔在上面勾勒。他忽然想起蓝星古籍里的另一句话：“静为躁君”。原来宇宙早已把答案写在了星云中。

流递给艾一块新的记忆水晶。里面记录着原生文明与熵族、光合族的第一次能量交换：熵族的技术让原生文明的形态稳定下来，光合族的星叶为他们提供了温和的能量场，而原生文明则用自己的流动特性，修复了螺旋能量流的一处裂痕。

“这才是真正的共生。”流说，“不是强者对弱者的施舍，是彼此需要的温度。”

艾把水晶放进记录册。册页自动翻开到某一页，上面是他在蓝星拍下的照片：一位老人在给孩子讲星空的故事，孩子手里拿着画满星轨的纸，纸上的线条歪歪扭扭，却意外地与真实的星轨网络重合。

时间在艾的记录册里流淌，没有了过去与未来的界限。他看着烬的熵花在中立星绽放，看着晓的星轨计划将偏远星球纳入平衡网络，看着蓝星的普通人开始能感知到灵源的波动——一个穿围裙的主妇在做饭时，发现锅里的蒸汽形成了星叶的形状；一个快递员在雨天送货时，看见雨滴在水洼里画出能量流的纹路。

他再次回到蓝星时，那位古籍馆的老人已经不在了。接替他的是个年轻女孩，女孩看见艾的记录册，眼睛亮了起来：“爷爷说，会有一个收集故事的人回来。”她从书架上取下一本新的竹简，“这是最近整理的，关于星叶树结果的记录。”

艾翻开竹简。上面记载着蓝星各地星叶树的生长情况：在沙漠里，星叶树的根须能吸收熵增能量，让周围长出绿洲；在城市里，星叶树的果实落地后，会在柏油路上开出小小的能量花，为路过的星轨虫提供补给。

“万物周行，平衡不殆。”女孩轻声念着，“爷爷说，这句话不只是讲宇宙，也是讲我们自己。”

艾走出古籍馆时，正值秋分。飘落的银杏叶在他脚边打转，形成小小的漩涡。他抬头看向天空，星轨虫组成的光带正缓缓划过，光带的尽头，晓带着新一代的守护者们飞向新生的星云。他们的飞船尾迹与螺旋能量流交织，在天幕上画出巨大的圆环。

艾翻开记录册，最后一页自动浮现出一行字，不是他写的，也不是任何已知文明的文字，却清晰得仿佛烙印在时间的本质里：

“故事不会结束，因为平衡本身，就是永恒的叙述者。”

他合上册子，转身走向“恒流号”。下一个记录的目的地，是熵域深处——据说那里的星叶已经开出了蓝色的花，而曾经拒绝平衡的熵族人，正学着用指尖轻触花瓣，感受那微弱却坚定的能量共鸣。

时间在他身后流淌，像一条永不干涸的河。而他的笔，将永远蘸着河水，写下那些关于平衡的、未完的故事。