里却怎么也弯不出弧度。"别急，"老李慢悠悠地说，"这竹篾得顺着纹路来，跟做生意一样，得懂它的性子。"

王磊的脸红得像被太阳晒过的柿子，手里的竹篾却渐渐有了雏形。陈默站在月亮门边看着，忽然想起十年前卖二手车时，老父亲教他看发动机："你得听声音，喘得匀不匀，跟看人喘气儿一个道理。"

"陈总，"王磊举着歪歪扭扭的灯笼骨架走过来，耳根还红着，"我改方案去。"他转身时，老李在后面喊："晚上来吃汤圆啊，我让老婆子多搓点芝麻馅的！"王磊的脚步顿了顿，回头大声应："哎！"

二、月光下的戏台

"非遗夜宴"开锣前三天，古镇里像被撒了把酵母，慢慢发了起来。李老爷子带着五个徒弟在戏台后搭起工作台，竹篾、宣纸、颜料摆了满满一地，路过的居民探头看，老太太们拎着菜篮子就进来了："老李，给我留个兔子灯，我小孙子下周来。"

陈默把办公室搬到了戏台旁的老茶馆，每天听着竹篾的轻响和颜料的味道办公。王磊的团队重新设计了海报，没提一句优惠，只印着"月光下，老匠人等你做盏灯"，背景是戏台的剪影和一盏亮着的灯笼。

上线第一天，预约系统就崩了三次。技术部的小伙子们啃着面包抢修，陈默在旁边看着后台数据，突然发现订单备注里好多写着"带孩子来"，还有人特意注明"要李老爷子亲手指点"。

"陈总，住宿部说有客人想住能看见戏台的房间，愿意加钱。"前台小姑娘跑进来，手里攥着登记本，"还有三家商户主动说要延长营业时间，卖桂花糕的张婶说要做'灯笼形状'的点心......"

陈默走到窗边，看见巷子里的灯笼挂起来了。不是那种千篇一律的红灯笼，而是李老爷子带着徒弟们做的，有鲤鱼跃龙门，有嫦娥奔月，还有憨态可掬的小猪——那是安安画的图样。风一吹，灯笼轻轻晃，光在石板路上投下流动的影子，像谁在地上写字。

开锣当晚，陈默站在戏台侧面的台阶上。雨停了，月亮从云里钻出来，把戏台照得像浸在水里。李老爷子的工作台前排着队，孩子们踮着脚看竹篾怎么变成灯笼骨架，大人们举着手机录像，却总在老匠人说"慢点儿"时放下手机，认真跟着学。

"爸爸，你看我的灯笼！"安安的声音突然钻过来，陈默低头，看见女儿举着盏南瓜灯跑过来，脸上沾着金粉，像只刚偷吃完蜂蜜的小松鼠。妻子跟在后面，手里捧着杯热茶，眼里的笑比灯笼还亮："刚才有对老夫妻，说这是他们结婚三十年来，第一次一起做手工。"

戏台上传来胡琴声，老戏班的角儿开嗓了，唱的是本地的古戏《月光谣》。陈默往台下看，长凳上坐满了人，有人抱着刚做好的灯笼轻轻晃，有人跟着调子哼，后排站着的人索性搬了石头当凳子。卖汤圆的摊子前排着队，白雾腾腾的，混着桂花香漫过来，把整个巷子都泡得软软的。

"陈总，"王磊举着个歪灯笼跑过来，脸上沾着红颜料，"刚统计的，今晚客流比上周同期涨了......涨了快两成！"他声音发颤，手里的灯笼晃得厉害，光在他脸上跳。

陈默没看他，眼睛盯着戏台前那片晃动的光影。有个小姑娘举着灯笼，小心翼翼地碰了碰邻座老奶奶的灯笼，两只灯笼的光融在一起，在地上汇成一片暖黄。老奶奶笑着摸了摸小姑娘的头，从兜里掏出颗糖塞给她。

"王磊，"陈默轻声说，"你看，这才是古镇该有的样子。"

三、账本外的收成

首周数据出来那天，管委会的会议室里第一次没有烟雾。王磊把报表往桌上一放，指着那个加粗的"15%"说不出话，手指在"客单价提升32%"那行字上蹭了又蹭。

"餐饮收入涨了四成，"小张推了推眼镜，声音带着难以置信的兴奋，"住宿部的复购预订排到了下个月，还有客人问春节能不能订'夜宴套餐'......"

陈默翻着游客留言本，指尖划过那些歪歪扭扭的字："爷爷教我做灯笼时，说他小时候也这样跟着太爷爷学"；"围炉听戏时，旁边的阿姨分了我半块月饼，像小时候邻居家的味道"；"我家孩子平时总玩手机，今晚居然说'妈妈，我们明天还来学做灯笼好不好'"。

"还有这个，"老周递过来一张纸，是财务刚整理的商户反馈，"卖茶叶的刘老板说，上周的销售额比旺季还高；张婶的桂花糕加了生产线，现在每天能卖两百多个；最有意思的是修鞋铺的老杨，说看他摊子的人多了，顺带修了三十多双鞋。"

陈默突然想起李老爷子的话。那天晚上收工后，老爷子坐在戏台前的石阶上，慢悠悠地抽着烟："陈小子，你知道为啥老辈子爱说'买卖不成仁义在'