膀就垮了下来，喃喃道："行业都这么干别人家比我们黑多了"

林默关掉录音笔，把合同摔在柜台上："别人跳楼，你也要跟着往下跳？"

上午九点整，林氏文旅集团官网和官方微博同时发布声明。林默亲自拟定的致歉信里没有任何推诿之词，开篇就直指核心："我们未能履行监管责任，辜负了游客的信任。即日起，终止与'环球假期'加盟店的所有合作，全额退还涉事游客的额外支出，并成立专项监察组，对全国所有合作网点进行彻查。"配图是他亲笔签名的整改承诺书，字迹力透纸背。

十二楼的会议室里，电视正直播着记者发布会。当《旅游时报》的记者问到"是否会因此收紧加盟政策"时，林默的声音透过扬声器清晰传来："不是收紧，是重构。"他身后的大屏幕上，新的加盟管理条例正在滚动播放，其中"违规一次即终止合作，并处以十倍保证金罚款"的条款用加粗的红色字体标出，在一众黑色文字里像道醒目的血痕。

午后的阳光穿过百叶窗，在地板上投下长短不一的光斑。林默看着公关部发来的最新数据：负面舆情的扩散速度已经下降了67，微博话题林氏文旅致歉的阅读量突破23亿，不少网友在评论区留言"敢作敢当，比那些藏着掖着的强这次虽然出了问题，但处理态度值得肯定，以后还会选择你们"。他拿起手机给监察组组长打了个电话，信号里带着电流的滋滋声："不用等明天，现在就去下一家加盟店，重点查老年团和亲子团的合同，尤其是那些价格明显低于成本的'特价团'。"

挂掉电话时，桌角的相框被风吹得晃了一下。那是去年公司年会上拍的合照，林默站在"诚信为本，服务至上"的锦旗前，和两百多名员工笑得一脸灿烂。他伸手把相框扶正，玻璃镜面映出自己疲惫却坚定的脸。忽然想起创业初期父亲说过的话："做生意就像走钢丝，眼里只能有前方的路，不能看脚下的钱。盯着钱看，迟早要摔下去。"

此刻，总部大楼前的广场上，保洁阿姨正拿着抹布擦拭那块巨大的广告牌。被昨夜的雨水冲刷过的画面格外清晰：雪山下的导游正帮白发苍苍的老人背包，笑容比高原的阳光还要明亮。林默知道，要让这样的画面不变成自欺欺人的谎言，需要的从来不是事后补救的勇气，而是在每个细节里守住的底线——就像父亲当年卖二手车时，哪怕客户不检查，也要把每处剐蹭都如实告知。

傍晚六点十七分，监察组发来第一份整改报告。林默在"立即关停三家违规加盟店"的批示旁画了个小小的笑脸，然后点开和女儿的视频通话。屏幕里，刚上小学一年级的林晓冉举着蜡笔画了个歪歪扭扭的太阳，奶声奶气地说："爸爸，老师今天教我们说，诚实的人会像太阳一样亮。"

他对着屏幕用力点头，眼眶有些发热。窗外的晚霞正铺满天空，把云彩染成一片金红。远处的写字楼次第亮起灯火，这座城市的夜晚刚刚开始，但林默知道，有些东西比夜色更需要守护——比如那些写在合同里的承诺，那些握在游客手心的期待，还有自己当初从二手车行踏入文旅行业时，在心里种下的那颗叫做"信任"的种子。

手机在这时又响了，是监察组发来的新消息：已查明区域经理刘斌收受加盟店回扣，涉嫌包庇违规操作。林默深吸一口气，回复了两个字："严查。"

夜色渐浓，他办公室的灯，还亮着。