浴室的毛玻璃很快被热水熏蒸得模糊一片，连人影都看不见，只能看到潮湿而淋漓的灯光。
这水声，这热气，这灯光。
也令他移不开视线。
数不清的触足黏附在浴室周围，伸缩蠕动间，逐渐变得像蛛丝那么细，想要钻进去，擦干玻璃上的水蒸气，又因为某种强制性的力量而悻悻退了下去，只能在周围神经质地嗅闻里面溢出来的气息。
它们想要看着她。
——你不允许我们吃她，不允许我们嗅她，不允许我们长久地碰触她。
——到现在，连我们看着她都不行了吗？